向设计提问

来自该集导演艾琳的手记： 今晚第一集《野生设计在民间》就要上线了，内心既期待又忐忑。这篇导演手记是最后一个任务，我拖延许久，无从下笔。最后还是决定用幽默化解一些紧张，来和大家聊聊拍摄中好玩的事情。 我负责拍摄“流动卡车宴会厅”和黄河山的故事。“卡宴”从调研时就有了荒诞不经的基调。宴会车公司的董事长王明最开始怕我们窃取商业机密，在电话中闪烁其词，我们只好直接去他的公司一探究竟。出了车站，看到包头的车牌，一下就呼应了我们这次调研的状态——

到了公司，王总依然满眼皆备，我们不得不使出浑身招数获取他的信任。我们卖力展示着bilibili上播放量可观、飘满弹幕的《但是还有书籍》，他不置可否。面对“你们快手上有多少粉丝”的问题，我们哑口无言。一阵尴尬的沉默后，我们提出想与王总共进晚餐，把虚拟的数据比赛放在一边，回归传统的线下社交。王总欣然同意，带我们来到了包头最地道的饭店，吃烤羊。面对桌上五六位复制粘贴一样财大气粗的老板们，我和制片小姑娘强装镇定，说些漂亮话，扮演社会人儿。我嚼了嚼平时不吃一口的羊肉，期待王总能露出一丝松懈的笑容。

王总一定是从我们的笨拙与青涩中看到了十足的诚意，他逐渐松弛下来，把我们当成了自己人。总之就这样，我们得到了他的信任，尽管他仍然不知道我们到底是干吗的。他带我们参观工厂，并引荐了“专业人才”李主任。 与王总的江湖气不同，李主任一看就是工科男，每句话都技术含量十足。我们拿着“卡宴”的模型询问他每个部件的功能，虽然大家说的都是中文，但相互理解难如登天。王总还给我们打了个提前量：“我们都不是专业的，很多东西的名字是我们自己发明的，可能你们听不懂。”更给李主任的包头方言罩上一层神秘的面纱。他指着模型不同的位置，急切地说着：“这个齿冲！这个扯冲！都是我设计滴。”我们在脑海中搜寻了所有相关词汇，仍然对李主任的“扯冲”一头雾水。王总也干着急：“齿冲怎么听不懂呢？就是载挂车的齿冲！”“载挂车是载挂什么的啊？”我问。一时间四个人面面相觑，我们都很想冲进对方脑袋里看看那里到底发生了什么。最后竟然是来自厦门的制片姑娘恍然大悟：“这款车的尺寸？”“哎呀这可费死劲了…… ”他们直拍大腿。给王总和李主任留下了不是很聪明的印象，我很懊悔。

好在后面去拍摄时，王总仍记得我们建立的情谊，热情但虚弱地欢迎了我们——他正在节食减肥。虽不运动，可减肥药喝得很猛，面色苍白，气若游丝，我们看着都有些于心不忍。有一天晚上十点多拍完李主任，他还在厂房外面等我们，幽幽地说，今天是我生日，好多人叫我吃饭，我不想去呢。我们很动容，第二天买了一捧向日葵送给他。几天接触下来，虽然如今已是大企业的老总，但他和李主任保留着农民踏实能干的底色，他们敢于孤注一掷，把不可能的事情变成现实。我喜欢这群人，喜欢他们身上压都压不住的生命力。时代像宇宙列车迅猛前行，在城市与乡村之间，他们的“卡宴”正好接住了一些没追上列车的人。

黄河山的“秃力城”，也想在列车呼啸而过时，接住一些时代的碎片。十一月的广东温暖如春，拍摄黄河山的几天就像一个梦境，还是小时候午睡时的梦。他带我们穿行在广州的城中村，遇到一个开门的单元楼便爬上去，于是我们从下到上看到了各种各样的招牌、门口的脚垫、对联、楼梯间的晾衣架和屋顶。每次爬楼的过程都感觉正在经历一个纵向的蒙太奇，掠过这个时代中用力活着的普通人的生活。

最后我们爬上了这一片最高的楼顶，低头看石牌村逼仄的道路变成了一条线，抬头目光就被崭新的摩登大厦包围。这也是一个纵向的时空蒙太奇，明明是同一个空间，怎么一低头再抬头仿佛过了五十年？这里面有多少细节被忽略，被满不在意地遗忘，只从设计的角度来说，都足够有人来总结出一部民间当代设计史了。只不过黄河山选择建立一个赛博空间，用这个时代的摩登方式来保存它们。当他望着高楼陷入沉思时，不知道心里泛起哪种情绪。 他是一个怀旧的人。在回乡的车上，他突然说，你们一起过来，好像偷走了我的一部分对家乡的情感。在鹤城，他难得话多地像老同学一样和我们讲，这是以前的校门，这里以前是做什么的，这个人他一直没有离开…… 他很珍视故乡的不变，也很珍视自己迁徙途中的每一次唐突的变化，从小城镇到大都市，移动中随着记忆模糊不清的细节，当然也被他留在了“秃力城”里。

找到老爸设计的花生油封面

梦里最不想醒来的部分，是拍摄小象滑梯的段落。粉色的小象和黄河山萍水相逢，就从此钻进了他心里的童年自留地。在变成设计师之前，黄河山在片场先变成了一个小孩子。他自顾自地玩着滑梯，虽然还在拍着，但我和摄影师也已经被这种快乐的氛围所感染。拍摄后与小象滑梯合影留念时，我们好像也不再是因为工作匆匆相识，而是变成了这个小区里三个不知道哪里跑过来的孩子。可当镜头拉远升高，才发现小象已经被汽车包围。黄河山陷入某种感伤的情绪里，他说：“你们多拍拍吧，可能哪天它就不在了。我还挺喜欢它的。”

之后，我们去附近寻找其他的小象滑梯，被居民告知这里只剩下这一座，之前的水磨石滑梯都被拆掉换成了的塑料滑梯。寻着小孩子的声音找到那里，塑料滑梯的热闹与小象的冷清形成了鲜明对比。黄河山看了一会儿，低声说，这是不同时代的产物，然后便走出画外，留下镜头里的小孩子与塑料滑梯。在这一刻，我再次感受同一个空间里时间被压缩的魔力，就像“秃力城”中的每一次定格一样，记录时间滞留的痕迹，这多令人着迷。 读到这里，你可能发现这一集讲的不仅仅是民间的“设计”。正如黄河山所说：“它其实都是背后的人的生活，过往的信息的一种凝聚。”民间设计在人群中，也在时代中，每一个被选用的材料与采取的手段都提示着设计者的肖像与他所处的环境。像是万花筒不起眼的小孔，你凑近观看，就会发现每一个角度都大有乾坤。 来自该集导演阿土的手记： 《我们仍未知道那天所见的街头设计的名字》 2023年，27岁的我在成都双楠遛市场的时候，总有一种好像回到了我童年时、在西北小城里和妈妈去菜市场的感觉。在这里，没有什么城市空间该有的规范，虽说“摊位”限制了一个又一个小贩的空间，即便它如此之小，却总能以一种强烈的风格溢出、模糊彼此之间的边界。于是，花椒大料能跟苹果橘子对上眼儿，花鸟鱼虫的笼架子落在人行道上。一步一天地。

换种角度：要说菜市场也是一种格子间，摊贩们每天来这里坐格子上班，只是这格子间刚好没那么冰冷。一盆盆水果能长在人行道上，以一种刚刚好的高度，你低头看时，发现支撑它的茎干，是立起来的空水果筐；遮阳伞会像《哈尔的移动城堡》里跳来跳去的稻草人大哥一样飞在空中，但那不是魔法或者诅咒使之如此，而是摊主阿姨布下的天罗地网——在菜市场这个昏暗与明亮界限刚刚好的地方，线消失了。我们是站在那里仔细看了几秒钟，才恍然大悟这把魔力伞的原理。

生活工作在北京的我，很久没有机会在这样的市场里行走。一方面觉得这里是如此熟悉，原来2023年了还有小时候和妈妈常去的批发菜场；另一方面又努力在模糊的记忆里翻腾：那时候，在家乡的菜场里，也有这样丰富的、活跃的、稍加留意就能惹人会心一笑的小小设计吗？彼时我还没有这样的眼睛，如果可以，真想再回去看一眼啊。 拍一门社部分的时候是真的头疼。我不了解成都，更遑论这里的生活、这里的街头、这里的市场深处有几个宋老师。但一门社的女孩们如此自然地接受了我。她们把自己这么长时间的观察所得一一讲给我，又带我去街头、找到一个个店家去看、去聊，用有点娇嗔又带着泼辣的四川话，把我一个外来的陌生人介绍给街头的叔叔阿姨大哥大姐，获得信任。宋老师也是在这种情况下，本着不知道bilibili是什么、纪录片要干嘛的“原则”，带我们去他家吃了一顿饭。我们见到他热情的家人，两个可人的孙女儿，以及一只本来买了要吃最终没舍得吃、养了多年已经跟脸盆一样大的大乌龟，再就是家里满满当当的宋老师的改造与设计——出于答应他要对家庭生活保密的承诺，在这里我只能说，比他摊摊上的设计还要精彩多了！ 整个拍摄过程我满脑子只有一句：盛赞女孩，女孩真好！温和地、平等地、时常有点不安地反思着，怕自己是居高临下地在打量这些街头智慧，怕自己的展览和设计传播“只是一种自嗨”。但我想，看过片子的观众都会喜欢充满活力行动力满满的她们。 每次爬楼梯到一门社办公二楼敲门，都会听到暴风骤雨般的脚步声，是三只狗狗在门后欢快扒门并发出大叫。二楼的小露台望出去，是安静的街道。有阳光，也会突然暴雨如注。一门社凝聚着创造力、友情、平等，以及真正的生活。同样从事创意相关行业，我真是羡慕极了这里的工作氛围。

正如我在片中写的，“我们无法在海洋中识别一滴水”。走了几天街，我们还是偶尔会被路边不知名的设计弄得瞠目结舌。趁看过这个片子，拥有这样的眼睛，即使我们永不会知道那天所见的街头设计的名字，但寻找过，会心一笑过，啧啧称奇过，如果还能真正动一把手过——那可就太好了。 【向设计提问：第1集 野生设计在民间】

近年来，国产纪录片确实开挂了，具有国际水准的好作品不断涌现。 题材也五花八门，甚至一些看似冷门的主题同样能出精品，比如一口气拍了3季的《但是还有书籍》。 在看书的人越来越少的当下，一部关于书的纪录片能被超过十万人观看，且三季都获得9分 的高分，实在出乎预料。

去年，《但是还有书籍》的原班团队又拍了一部提升审美必看的宝藏纪录片《向设计提问》。 《向设计提问》将设计从高高在上的“艺术殿堂”拉回到普通人的日常。提醒我们，我们所使用的每一件物品、所居住的每一处空间，都凝聚着设计的思考。 从一盏灯的明暗到一个字体的弧度，从公共厕所的布局到卡车的多功能改造，设计无处不在，且与每个人的生活质量息息相关。

在这部纪录片中，观众会了解到中国的动画设计之美、算法艺术的神奇、城市道路规划和指示牌背后的巧思，以及字体设计庞大耗时的发展历程…… 影片用轻松幽默的方式，重新唤起了我们普通人对身边事物的好奇与追问，原来人人都可以成为设计师。 如此干货满满又有诚意的宝藏纪录片不该被埋没，今天就来聊聊它。 向设计提问 导演: 叶深 / 洪嘉宝 / 丁祥 / 王悦阳 / 郑苏杭 主演: 蕾蕾 / 林子 / 宋光兴 / 王明 / 李建光 首播: 2024-05-21(中国大陆) 集数: 6 单集片长: 40分钟

《向设计提问》全片共6集，唯一的遗憾就是太短，因为每集都很精彩，不知不觉就看完了。 最难得的是，这部纪录片不仅趣味十足还特别涨知识，全片都是干货。 内容涵盖了大部分设计领域：从建筑、家居、餐车、字体、灯光、动画、广告、编程、社区、厕所设计、导视到城市道路规划等。 无论是设计从业者还是设计爱好者，都能从中学到很多东西。

纪录片一开场就很接地气地走上了街头，寻找普通老百姓的“野生设计”。 这些设计可能看似粗糙、不循常规，却充满了巧思与强大的实用性。 导演没有以居高临下的视角去评判，而是平等地记录这些创造，让人感受到设计并非设计师的专利，而是源于人类解决问题的本能。

民间设计师宋老师，是一位钟表伞架修理师傅，过硬的设计能力获得了设计师的肯定。 宋老师擅长把无用的东西变成有用的东西。

他为接送两个孙女定制设计的自行车，被设计师收录在了设计展览中。

为了让小孙女坐得更舒适，宋老师在自行车的前后都专门设计了座椅。 后面的座椅甚至用了废掉的皮和木板钉在一起，做成软包的“沙发凳”。 细节反映出对小孙女的关爱。

自行车筐里专门为保温杯和饭盒，设计定制了尺寸合适的卡槽，有效防止骑行途中泼洒。

宋老师本人不觉得些是设计，但用创意解决实际问题，以人为本，可不就是设计么？

中国人的民间智慧一次次令人惊叹，尤其体现在“吃席”这块。 在我国北方地区，特别是内蒙古包头等地出现了很多“流动宴会车”，俗称“卡宴”，就是为了农村人提升吃席体验设计的。

“卡宴”是由重型卡车改装而成的移动宴席承办车，车厢体积可展开至原来的数倍甚至十几倍，甚至形成一个临时宴会厅。 特别适合农村地区缺乏固定大型宴席场所的情况，有了它再也不用露天吃席了，刮风下雨也不怕了。

“卡宴”的设计者并不是专业设计师出身，而是民间企业家和焊工。 然而，在创造出“卡宴”那一刻，他们已经是非凡的设计师了。

还有一些设计常被忽视，比如动画角色的设计。 今年现象级国产动画《哪吒2》再次证明哪吒是中国动画史上的顶流。 而很多人童年记忆中的老版《哪吒闹海》同样也是中国动画史上里程碑式的作品。 当年，《哪吒闹海》作为第一部在法国戛纳电影节展映的华语动画片轰动一时，让国际动画界看到了与迪士尼、日本动画完全不同的中式美学。 在那个没有CG技术的年代，纯靠老一辈动画师一帧一帧手绘。 制作共用了1年零3个月，筹备期3个月，绘制拍摄10个月，后期工作2个月，一共画了5万8千多张画，汗水与智慧造就了这部经典。 纪录片中，《哪吒闹海》的主创之一张澋源40年后重绘敖丙。

你或许不知道的是，老版《哪吒闹海》中敖丙的形象和动作设计，来自传统戏曲。 得益于传统戏曲，我们创造出了与欧美动画截然不同的中式动画美学。

回到日常生活，设计更是无处不在。 我们每天都在步行，可什么样的路是“好走”的路？ 北大建筑与景观设计学院副院长李迪华街头现场吐槽，原来日常生活中糟糕的设计有多么后患无穷，甚至会将行人置于危险。

糟糕的步行环境让普通人都防不胜防，更别提残疾人士了。 没有连贯的、合格的步行系统，对于残障人士来说，每次出行就更像是一场冒险。 李迪华和他的学生们一直在致力于研究无障碍设计。

无障碍设计并不是专门为残疾人士服务的，它应该是服务所有人的，它应该让所有的人都感受到安全、舒适、便利。 更准确的词应该是“通用设计”，意思是无须特别改良就能为所有人使用的产品。 无论使用者是什么样的身体状况、年龄、经济能力、受教育程度、文化背景……都能最大程度得到舒适的体验。

城市归根到底是给人住的，道路也是服务于人的，很多时候都本末倒置了。 堵车是大城市的通病，把路拓宽是最直接的解决办法。 像上海这种城市，城市密度很高，拆大量的房子把路拓宽是不现实的。 所以把路做成两层，高架，开始出现内环线，南北高架，延安路高架，又造了外环线、中环线。

1990年以后，上海的交通工程和基础设施的建设全面发力，普通道路长度从1980年的2115km到2021年时已经达到122232km。 但越来越多的路，却并没有解决拥堵问题。

上海外滩的改建，无疑是行人和车辆都获益的案例。 外滩曾经有12条车道，车水马龙拥挤不堪，行人步行体验很差。 当时延安高架路还有条下匝弯道直抵外滩，这里偏偏是看外滩最漂亮的地方，当时人们把延安路高架称为“亚洲第一弯”。 所以很多车开到这里都放慢速度，拍照看风景，更加剧了堵车。 而真正的外滩，已经没有行人能进得去了。

外滩是上海地标性的景观，原本应该成为城市最好的公共空间，而不是开车的车道。 上海为了解决外滩的交通拥堵，封闭了延安高架下匝道，将车道切入地下，变成一个地下通道，隧道通车以后没有红绿灯，很少有堵车。

而外滩由原来的12车道又回到了4车道，剩下的部分就全部变成了人行空间。 投入了大量资金，不是为了修更多的路，而是把一条路塞到地下，将地面重新解放出来，变成公共开放空间，这在中国历史上还是第一次。

我们建造城市的目的原本是为了生活在里面的人有幸福感，是可以漫步的，是有温度的。 这正是近年来城市发展推崇的理念：“步行城市”。 比如墨尔本在打造“20分钟生活圈”，市民在步行20分钟内可以满足大部分生活所需。

巴塞罗那引入“超级街区”概念，将城市的特定区域分隔为人形小岛，限制汽车通行。

汉堡计划将其40%的城市土地转变为互通的无车绿色空间。

充足顺畅的步行空间并不是设计的终点，当城市越来越大，路越来越复杂，找路成了现代生活的一门必修课。 导视系统的设计就显得至关重要。 2012年，伦敦研究出了一套完整的城市导视系统Legible London（可读的伦敦），通俗的理解就是路标、导视牌等一系列方向引导标识。

调查显示，这套系统投入使用后94%的伦敦旅行者可以依靠系统成功找到目的区域，90%的人增加了步行探索城市的信心。

曾经的上海南站就因为导向标识系统做得不好，遇到很多麻烦。 由于上海南站的建筑是圆形的，每个方向看起来都一样，非常容易迷路。 而当时的路标导视牌尺寸偏小、摆放少， 有工作人员最多的一天内被问路200次。

2007年，同济大学的设计创意学院副教授吴端和团队，优化了上海南站的导向标识系统。 她们运用了针灸理论来设计，四通八达的路就像人的经络血脉，而通行的人流就像血液，如果在某个位置产生了拥堵，会对整个系统造成破坏性的影响。

只要在人流最拥堵的点实施“针灸”（标识系统的优化），把人流快速在车站内疏散掉，避免拥堵。 再在沿途各个方向设置更密集更醒目的方向标识。 重新设计导视系统后的上海南站，拥堵和迷路问题都得到了大幅改善。

《向设计提问》从触手可及的日常生活出发，溯源设计的原点。 试图回答两个核心问题：“什么样的设计，才是好设计？”和“从灵感到呈现，设计要经历怎样的过程？” 与主题相呼应，纪录片本身也充满设计感。 妙趣横生的设计案例、先锋多样的原创动画，配合幽默灵动的解说，即使是设计“小白”的观众也能收获新知。

《向设计提问》巧妙地让观众重新审视自己周围的世界。 即使是对设计一无所知的人，在观看后也会开始思考身边事物的设计原理和背后的故事。 它告诉我们，好的设计不止是为了好看，更是为了给服务对象提供便利和舒适的体验。 在这个设计无处不在的世界里，《向设计提问》不仅向我们展示了设计如何改变我们的生活，也邀请我们所有人参与到设计的思考和对话中来。 正如片中所示，设计不仅仅是专业设计师的事，它关乎我们每个人的生活品质和审美体验。 这或许就是中国首部设计领域纪录片《向设计提问》最大的价值所在。

*本文作者：RAMA